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Mientras labran los sillares 
NO DOGMATICEMOS 
Toda crítica, aun la más impersonal, 
aun la más. objetiva, es una impresión. 
AzoRfN 
Las siguientes líneas son apuntes sacados de, nuestro cuaderno de viaje, 
escritos en el tren, en una vieja iglesia, en la ¡;>lazoleta soleada de una ciu-
dad castellana, en lo alto de un alcor desde el ~ue se dominan las casas cen-
tenarias de un pueblo muerto ... No tienen ninguna pretensión crítica; redac-
tadas al azar para satisfacción propia, empiezan a publicarse hoy día por si 
pueden ayudar a romper este constante silencio que aquí envuelve a nues-
tro arte, silenlo turbado entre nosotros, los profesionales, muy de tarde en 
tarde por alguna solitaria voz, y absoluto, total, en lo que al público y a la 
crítica se refiere. 
No tratamos en estas impresiones de marcar un camino, de señalar una 
tendencia y declarar equivocadas las innumerables restantes. Nada más ex-
traño a nuestro espíritu que un antipático y limitado dogmatismo: todas las 
tendencias, todos los caminos parécennos buenos si se siguen con sinceri-
dad, entusiasm.o y, sobre todo, con alguna idealidad. Nuestra impericia para 
expresar fielmente lo que pensamos, puede ser causa de que parezcan un 
poco esquemáticos y cortantes los siguientes comentarios; el lector sabrá ro-
dearlos de los innumerables matices que presta la vida a todo lo que ella va 
laborando, quitándoles lo que puedan tener de seco y absoluto. 
LA CRÍTICA. ES TARDE YA 
No existe la crítica arquitectónica en nuestro país. Se escribe y se discute 
sobre pintura y escultura modernas; poquísimas veces se desliza, solapada-
mente, en un periódico, en una revista, algún juicio tímido sobre un arqui-
tecto o un edificio contemporáneos. Asiste la gente a la construcción de és-
tos desde sus comienzos· y día por día va viendo cómo s~ hacen los 
cimientos, se levantan las fábricas, se cubren sus aguas. Lo cotidiano del es-
pectáculo es causa probablemente de la poca atención que se le presta.Y 
ninguno de más importancia para la cultura artística del pueblo. Rodéase 
cada cual de las reproducciones de las obras pictóricas preferidas; cuando 
desea, va a los museos a contemplar los cuadros que gusta; con la escultu-
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ra, aunque en bastante menor grado, ocurre lo mismo, y aun las obras que 
nos es forzoso ver todos los días, como los monumentos públicos, dadas las 
dimensiones de la mayoría de ellos, siempre nos queda la esperanza de un 
próximo traslado a sitio que no tengamos que frecuentar. 
En cambio, durante muchas generaciones, inevitablemente, contempla-
remos varias veces al día los edificios que nos rodean, y si en ellos pusimos 
algo de arte, si hemos conseguido que sean armónicos, crearán alrededor 
nuestro, en la ciudad en que vivimos, un ambiente refinado de arte, y su 
contemplación será una constante educación artística para las gentes. 
Pero, además -pensemos en el porvenir- estos edificios que ahora le- -
vantamos serán el día de mañana, con todas las restantes manifestaciones 
de nuestro espíritu, testigos del momento presente y datos que ayuden a 
enjuiciar una época y un momento social. 
Trabajemos siempre con ánimo levantado pensado en ese juicio de las 
generaciones venideras y tratemos de legarlas un vasto patrimonio de ideas 
arquitectónicas y un rumbo que seguir para llegar a un futuro período de 
renacimiento. Es tarde ya, mucho el camino por andar, y nosotros no podre-
mos verle, pero sí prepararle trabajando tenaz, ardiente y sinceramente. 
EL SIGLO XIX 
Fáltanos aun el alejamiento necesario para juzgar la obra del siglo x1x en 
nuestro país; pero en lo que a la arquitectura se refiere, parécenos pobre y 
escasa. 
Perdióse durante él la regular evolución de los estilos y la relativa unidad 
de dirección en las obras de un mismo período y pueblo. No supo, ni inspi-
rándose en la tradición continuarla, ni aportando tendencias de fuera vivi-
ficar su marcha. Verdad es que los tiempos, pobres en todos conceptos y de 
intensa decadencia, no se prestaban mucho a grandes creaciones arqui-
tectónicas. Mas bien su labdr fue destructiva y la lista de monumentos de 
importancia desaparecidos ien esos años sería interminable. Solamente la 
desamortización nos privó de gran número de ellos, interesantísimos para la 
histo~ia de nuestra arquitectura. 
El movimiento romántico no ejerció influjo alguno en la arquitectura r 
cont~mporánea y sí sólo en la historia monumental, cuyo estudio adquirió 
grandle y provechoso impulso merced a los trabajos de arquitectos, arqueó-
logos y dibujantes tan atractivos como Villamil, Bécquer y Parcerisa. 
Los últimos años del siglo fueron más fecundos. Comenzóse en ellos a 
hacer una labor seria, bajo la influencia francesa casi siempre, llegada a nues-
tro país con gran retraso a través de las láminas grabadas de la Revista de 
Arquitectura de César Daly, entonces en poder de todos los profesionales. 
Viollet-le-Duc al mismo tiempo, con sus libros tan enormemtente sugestivos, 
y por ello tan peligrosos, influía en nuestros arquitectos.· Predicábase una 
construcción terriblemente razonadora. Cada elemento debía desempeñar· 
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su correspondiente función y cada materia_! tenía su técnica, salirse de la 
cual era gran delito. La estructura debía forzosamente acusarse. Lo malo es 
que en la realidad, diariamente, había que faltar a todos estos principios tan 
simplistas al parecer en su enunciado. 
Llegamos a los últimos años. Publicaciones de ·todas clases e innumera-
bles revistas de todos los países, ponen en contacto a nuestros arquitectos 
con el gran movimiento que en su arte se realiza en el mundo entero. Al 
mismo tiempo, cultívanse por algunos profesionales, solicitados por una 
burguesía completamente inculta artísticamente, estilos extraños a nuestra 
tierra, y, lo que es peor, sin valor alguno en su interpretación contempdrá-
1 
nea. Gracias al esfuerzo de unos pocos comienzan a conocerse a fondo', los 
edificios levantados por la arquitectura española en los siglos pasados, y 
como consecuencia de ello, bajo el influjo también de un nacionalismo artís-
tico que adquiere gran predicamento por todas partes, surge un movimien-
to casticista y empieza a hablarse de un estilo español. ' 
i 
EL ESTILO ESPAÑOL 
Varios años lleva el vulgo culto y bastantes profesionales hablando de él 
y todavía no sabemos lo que quiere decirse con esas palabras. ¿Refiérense al 
estilo mudéjar, al arte del renacimiento, a la arquitectura herreriana, al ba-
rroquismo? Unicamente la audaz ignorancia puede emplear ese término, 
creyendo tal vez que en el transcurso de nuestra historia no ha existido más 
que una sola evolución artística y que ésta ha sido uniforme .en todas las co,. 
marcas españolas. 
En nombre de ese falso y desgraciado casticismo, se nos quiso imponer 
el pastiche, y fijándose en las formas más exteriores de algunos edificios de 
esas épocas, se las trasladó a nuestras modernas construcciones, creyendo 
así proseguir la interrumpida tradición arquitectónica de la raza. Y no pensa-
ban los propagandistas de esta tendencia en que, según ella, el casticismo 
consistía en imitar a los arquitectos de hace unos siglos, los cuales indqda-
blemente no fueron castizos, pues no imitaron a sus antecesores. Si ese cas-
ticismo se hubiera cultivado desde los comienzos de la historia, aun seguiría-
mos viviendo en cuevas y abrigos naturales. 
La ignorancia también impedía ver a algunos casticistas que casi todos 
los movimientos desarrollados en la historia arquitectónica de España, lo 
fueron en virtud de influencias exteriores, necesarias siempre para un fecun-
do renacimiento, y condicionadas luego por un fuerte acento con el que se 
las va asimilando nuestra raza. El horror de los casticistas a todo lo 'que fue-
ra exótico, suponía, además de estrechez de espíritu, falta de fe en esa fuer-
te individualidad española capaz de moldear a su manera cualquier tenden-
cia, por extraña que fuere. 
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EL VERDADERO CASTICISMO 
Al lado de este falso casticismo, que ignora la evolución de nuestra ar-
quitectura -el conocimiento implica respeto- y sólo conoce unas pocas lá-
minas de algunos de sus monumentos, hay otro vital y profundo que desde-
ña lo episódico de una arquitectura para ir a su entraña, y que fiado en su 
personaliad, no teme el contacto con el arte extranjero, que puede fecun-
darle. 
Propaguemos este sano casticismo abierto a todas las influencias; estu-
diando la arquitectura de nuestro país, recorriendo sus ciudades, pueblos y 
campos, analizando, midiendo, dibujando los viejos edificios de todos los 
tiempos, no sólo los monumentales y más ricos, sino también, y tal vez con 
preferencia, los modestísimos que constituyen esa arquitectura cotidiana, 
popular y anónima, en cuyas formas se va perpetuando una secular tradi-
ción, y en la que podremos percibir mejor el espíritu constructivo de nuestra 
raza. Y después de esto, si tenemos la sensibilidad necesaria para habernos 
asimilado consciente o inconscientemente, no las formas externas que cons-
tituyen lo que más varía en arquitectura, como la decoración y la moldura-
ción, por ejemplo, sino las proporciones, la relación de masas y volúmenes, 
el reparto de la decoración, etc., es decir, su esencia, entonces estaremos en 
condiciones de continuar una tradición y ser casticistas. 
Cuando llegue el momento de «proyectar», el arquitecto así preparado, 
indudable, seguramente, no pondrá delante de su tablero fotografías y di-
bujos del Palacio de Monterrey, de la Universidad de Alcalá, de los caseríos 
vascos o de las torres mudéjares de Toledo, y modernizando ligeramente 
detalles de esos edificios, los trasladará al papel y creerá así -modestamen-
te- contribuir al resurgimiento de la arquitectura nacional. Sabrá que los 
pináculos de Monterrey y su galería, aislados, son caracteres episódicos, y 
que la esencia de ese edificio está en sus proporciones, en el contraste entre 
los grandes lienzos de sillería desnudos, sin ventanas ni decoración alguna, 
los balcones y el tema segJido de la galeria alta: sabrá asimismo que algo 
análogo ocurre en la facha' de Alcalá, que las torres mudéjares de Toledo 
forman un conjunto inseparable con sus iglesias y tienen unas proporciones 
unid¿¡s ya indisolublemente a .sus formas; que el arco de herradura es absur-
do emplearle en construcciones contemporáneas, y repugna a nuestra mo-
dern:a sensiblidad en obras nuevas. Jodo edificio forma un conjunto insepa-
rable con la atmósfera que le rodea en el tiempo y en el espacio: luz, 
construccciones inmediatas, historia, perspectiva,· juicios que ha merecido, 
etc, etc. 
El arquitecto conocedor de la esencia de nuestra arquitectura, repeti-
mos, no necesitará fotografías y dibujos de sus monumentos para proyectar. 
Cuando coja el lápiz no recordará este detalle de Sevilla o aquel otro de 
Gualadajara, sino que inevitable, fatalmente, si dada su formación es un 
verdadero artista, sabrá tradicir en formas modernas el espíritu tradicional 
de la arquitectura española. 
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MUY ANTIGUA Y MUY MODERNA 
Muy antigua y muy moderna, sí. Muy antigua en cuanto que la arqui-
tectura es un arte social de evolución lenta, y cada raza, cada pueblo, ha ido 
moldeándola durante centenares de años, según su peculiar espíritu. Muy 
moderna también: no cultivemos un arte de· recuerdos, frío, sin alma, tra-
tando de dar vida a un pasado irremediablemente muerto en nombre de un 
falso casticismo. Seamos de nuestro tiempo; no cerremos el espíritu a nin-
guna manifestación de arte, por exótica que sea; tal vez pueda fecundar de 
nuevo, a pesar de su exotismo, la tradición. Acojamos cordialmente las rue-
vas formas, y huyendo de toda afectación, lo peor en arte, tratemos de ex-
presar la vida plena y totalmente, la vida formada por los sedimentos del pa-
sado y las nuevas aportaciones de un presente en constante transformación. 
«Vivamos, apasionada y libremente, nuestro tiempo.» · 
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